Một chiều chủ nhật, anh được tan ca về sớm. Nghề làm dịch vụ hầu như không biết đến ngày nghỉ. Hai ngày cuối tuần trong cảm nhận chỉ là những ngày đường phố Hà Nội không còn ùn tắc, dòng người cứ đi chầm chậm thong thả khác xa những ngày thường ồn ã. Không gian thoáng đãng đủ để cho người ta một khoảng trống để nảy ra ý nghĩ mông lung mơ hồ. Rồi cứ mải miết kiếm tìm những thứ không thể gọi tên ấy, tay lái dẫn anh về Hồ Tây tự bao giờ.
Một màn nước bàng bạc rộng lớn trải dài ra trước mặt. Ngày giao mùa, hàng lộc vừng đã trút đi lá đỏ, mọc lên mơn mởn những nhành non tươi lay láy, những cây muồng đỏ đang chuẩn bị nở hoa. Chút gió mùa đông bắc còn vương lại, thổi se se trên mặt hồ lóng lánh. Tự dưng lòng thấy gợn sóng, kí ức chợt như ùa về những kỉ niệm về em. Hồ Tây từng là nơi mình thường xuyên hò hẹn. Có khi là buổi chiều đi bên nhau loanh quanh bờ hồ, tìm một chiếc ghế đá con con, thế là mình trò chuyện với nhau hết cả một ngày. Có khi là mặc kệ nắng hè, mình cùng nhau đi tìm cho hết những hàng cây hoàng yến rủ hoa bên mặt hồ. Em thích hoa Osaka, em yêu nước Nhật... Em muốn đến nước Nhật để được thỏa lòng đam mê.
Và trên chặng đường tìm kiếm ấy, em bỏ rơi anh. Nói thế cũng không đúng lắm, thực ra đâu phải là tan vỡ, là mình tự nhạt phai. Chúng mình cứ ít nói với nhau dần, im lặng dần rồi lặng lẽ buông tay nhau. Đi men theo Tây Hồ, đến góc phố nào cũng là kỉ niệm. Những chiếc ghế đá đôi lứa dập dìu, luống hoa nở dập dìu theo gió, cảnh vật vẫn thế, vẫn như mọi ngày, vẫn như lúc xưa, chỉ là giờ còn mình anh ở đây. Lòng tự dưng thấy man mác buồn như hơi gió lạnh, nhưng không còn cảm thấy đau lòng như trước. Người đã đi rồi, có níu kéo cũng chỉ là ảo tưởng. Ai cũng có công việc phải làm, ai cũng có ước mơ lớn để thực hiện. Tình yêu nhỏ, đôi khi trên đường đời cũng chỉ là đùa vui. Thì thôi mình cất kĩ nơi đáy tim, để nhìn lại những hồi ức cũ chỉ là những việc đã xa. Anh đã tập quen với cô đơn, đủ để gặp lại nhớ thương cũng không quá chạnh lòng. Vắng em, anh vẫn còn đó bạn bè, còn đó công việc, còn đó những ước mơ. Anh sống trong cô đơn, nhưng không hề cô độc, và mong em cũng như thế.
Mùa sau, hoa Osaka sẽ lại nở hoa vàng bên bờ Hồ Tây đầy gió...
Lam Link

Post a Comment